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Maura e Paul 

 

Maura era seduta nella sua cella. Stava osservando il cielo 

attraverso una piccola finestrella con le sbarre, così sporca da 

non permetterle di distinguere il colore del cielo: anche nelle 

giornate più limpide l’azzurro sembrava un grigio opaco. Si 

mise a ripercorrere la storia così come l’aveva imparata a scuola. 

Circa 120 anni prima, nel 2053, giunse in Europa una nuova 

teoria. Un tal Mattalia teorizzò per primo un’idea che avrebbe 

fatto presa sul mondo intero.  

Questa “teoria illuminante”, come fu definita da molti, fu 

esposta nel libro: “L’uomo unico”. Per Mattalia esisteva un solo 

uomo: non c’erano razze, colore della pelle, orientamento 

politico o religioso, ma solo “L’uomo unico”. Questo testo 

inneggiava alla grandezza dell’uomo in quanto tale e sosteneva 

che non ci potesse essere nessuno di più grande. In pochi mesi 

questa idea fu sposata da molti politici, che in essa vedevano la 

possibilità di creare una nuova società evoluta.  

Le guerre e le migrazioni dei primi anni del 2° millennio, 

avevano cambiato la fisionomia dell’Europa. I politici 

cominciarono a citare la teoria de “L’uomo unico” prima di ogni 

comizio. Mattalia era un personaggio misterioso, al punto che 

neanche l’editore del libro lo conosceva, sostenendo di aver 

parlato solo con un intermediario. Due anni dopo, il primo 

partito ispirato a “L’uomo unico”, si presentò alle elezioni in 

diversi paesi d’Europa e ottenne buoni risultati. Dopo tre tornate 

elettorali, l’Europa unita era governata dal partito de “L’uomo 

unico”.  

Come primo atto, il nuovo governo mutò il nome dell’Europa in 

“Nazione dell’uomo unico”. Mattalia celebrava le vittorie del 

partito felicitandosi con i suoi seguaci attraverso concisi 

messaggi radiofonici.  

Le prime riforme che i governanti attuarono furono viste come 

segno di una nuova civiltà. Partendo dal principio dell’unicità 

dell’uomo, decisero per l’uguaglianza di tutti. Tutto era uguale, 

quindi nessuno era diverso. Furono perciò abolite tutte la 

diversità, a cominciare dalle religioni e dai partiti politici.  

Non si parlò mai di dittatura, perché fu ampiamente rimarcata 

l’idea di liberare l’uomo dalle infrastrutture che lo tenevano 

prigioniero. Poi furono chiusi i giornali che contestavano la 
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teoria de “L’uomo unico”, e fu proibita la pubblicazione di libri 

non in linea con i “veri principi”.  

Nessuno poteva più dissentire: i pochi contestatori venivano 

messi subito a tacere. Poi uscì l’attesissimo secondo libro di 

Mattalia: “L’uomo divino”. L’uomo era il dio di se stesso. Non 

solo tutti erano uguali ma, da quel momento, tutti erano dio. 

Nello stesso giorno fu annunciato che molti paesi del mondo 

avevano chiesto di entrare a far parte della “Nazione dell’uomo 

unico”.  

Dopo qualche anno fu proibita la lettura. “All’uomo dio – 

dissero – non serve leggere, basta ascoltare”. Nel giro di una 

generazione la popolazione diventò analfabeta. I testi di Mattalia 

venivano promulgati 24 ore su 24 da un’unica radio che 

trasmetteva in tutte le lingue. Ovunque si udiva lo stesso testo: 

dalla banca alla metropolitana, fino alle aule scolastiche. In 

seguito furono bandite alcune parole dal vocabolario in qualsiasi 

lingua parlata nella “Nazione dell’uomo unico”: cultura e 

dissenso furono le prime ad essere cancellate. Poi toccò alla 

parola amore.  

Da 40 anni a questa parte era vietato amare. In quella occasione, 

Mattalia era comparso per la prima volta in video ed aveva 

annunciato la proclamazione di una nuova legge: la 

procreazione divina. Non si sapeva bene il suo anno di nascita, 

tuttavia, dal momento che erano passati 80 anni dalla 

pubblicazione del suo primo libro,  qualcuno avanzò l’ipotesi 

che Mattalia fosse un personaggio irreale. Furono tutti 

condannati a morte 

 L’amore era un concetto superato, così la famiglia, quindi 

nessuno poteva affermare di amare un altro, perché un dio non 

può amare un altro dio.  

Da quel giorno furono gli uomini al potere a stabilire le unioni 

per procreare. Prendevano uomini e donne di un paese e li 

deportavano altrove per generare figli. Si stava insieme giusto il 

tempo per concepire la vita. Tutti erano compiaciuti, perché era 

salvo il principio dell’uguaglianza e del rispetto della divinità 

dell’uomo. Qualcuno parlò di mancanza di libertà: fu bandita 

anche quella parola. Maura era la prima donna che si era 

ribellata alla legge amando un uomo: Paul. Erano stati scoperti, 

arrestati e condannati a morte. Quello era il giorno della loro 

esecuzione. Maura udì il rumore di passi nel corridoio: stavano 
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venendo a prenderla. L’esecuzione sarebbe avvenuta sulla 

piazza della città, davanti a tutti gli abitanti convocati 

appositamente. Sarebbe morta insieme al suo Paul, così le 

avevano detto. Si rallegrò perché lo avrebbe rivisto.  

Come giunse nei pressi del patibolo, vide che il suo innamorato 

era ancora vivo. Non appena la scorse tra la folla le gridò tutto il 

suo amore: “Ti amo, i love you, je t’aime, ich liebe dich, te 

quiero”. Quando il boia lo udì gridare, cercò di farlo tacere 

colpendolo violentemente. Paul non smise di urlare il suo amore 

in tutte le lingue del mondo. Allora gli misero velocemente la 

corda al collo e lo impiccarono. 

Per evitare altri inconvenienti imbavagliarono la ragazza e la 

fecero salire in fretta per eseguire la condanna. Maura salì al 

patibolo sorridendo. Nessuno poté vederlo, ma lei era commossa 

dall’estremo gesto d’amore del suo Paul.  

Mentre le mettevano la corda al collo, notò un ragazzo ed una 

ragazza che si tenevano per mano. Amare era proibito, così 

come i gesti d’affetto. Intuì che anche quei due ragazzi stavano 

sfidando i dettami della procreazione divina. Maura morì felice, 

non immaginando i frutti che avrebbe portato la sua morte e 

quella di Paul.  

I due giovani che si tenevano per mano, pochissimi anni dopo, 

ispirandosi ai due ragazzi morti sul patibolo, avrebbero guidato 

una ribellione che avrebbe sconfitto il regime de “L’uomo 

divino”. Il giorno della caduta dei palazzi del potere, gli insorti 

gridavano: “Maura e Paul vivi per sempre”. 


