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IGNAZIO E IOHANNA 

 

 

 

 

Chi poco semina poco raccoglie. Chi vuole una bella 

messe, getti la sua semenza in un luogo così grato che 

Dio lo ricompensi duecento volte, perché in terra che 

non vale, anche il buon seme secca e vien meno. 

       (Chretien de Troyes, introduzione al Perceval) 

 

 

 

Gentili lettori, la storia che mi appresto a raccontare, affonda le sue radici in quelli che alcuni 

definiscono i secoli bui, ma che in verità furono illuminati dalla saggezza del sommo sovrano, 

signore dei draghi, re Artù. Il mio nome è Sean Mc Cloud, bardo e cantastorie, anche conosciuto 

presso i Franchi come “l'uomo delle 70 storie”. Vi narrerò un breve aneddoto di Ignazo il 

cavaliere che, anche se mai sedette alla tavola rotonda, ne condivideva i gran ideali. Egli nacque in 

un villaggio dei Seduni alle pendici del monte Egere al confine con la Germania superior nella 

terra degli Helveti. Le vicende del mio narrare, accadono presso la città di Augusta Taurinorum, 

nel regno degli Ostrogoti, adagiata sulle sponde del grande fiume Padus, nel lasso di tempo tra la 

preparazione alla festa del dio Samhain, nel calendario gregoriano il mese di ottobre, fino 

all'estate dell'anno successivo. Siamo nell’anno 3797 dalla nascita del dio Belano, signore della 

luce, conosciuto anche come anno del Signore 523 d.C. 

La mia novella narra di come terra e acqua cambiarono il suo cuore. 

 

 

“Messere gradite ancora del vino?”  

Il locale era immerso nella penombra. Al centro, un timido fuoco scaldava un vecchio paiolo 

annerito. Dalle finestre filtrava una luce giallastra. In quel crepuscolo, a malapena si notava il viso 

dei pochi avventori che sperperavano il loro denaro, cercando una sbronza solitaria. La donna che 

teneva in mano la caraffa colma di vino, era vestita con poveri cenci: si capiva che, nonostante 

lavorasse in quell’osteria, non se la passava bene. L'uomo, senza guardarla, le fece un cenno. La 

cameriera gli riempì il boccale. L'uomo alzò lo sguardo e la fissò mentre si allontanava. I suoi occhi 

azzurri, un tempo vispi e pronti, oggi erano stanchi e affaticati. Guardando l’uomo negli occhi, si 

notavano molte striature di sangue, segni di una tristezza senza fine. Se qualche suo conoscente lo 
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avesse incontrato oggi, non avrebbe riconosciuto in lui l'uomo che era stato. Prima che la donna 

giungesse nel retro, l’uomo la chiamò: “Perché mi avete chiamato messere e non cavaliere come 

fate di solito?”  

La donna si fermò, tornò indietro e gli rispose bruscamente: “Perché non avete più la spada al 

vostro fianco: presumo l'abbiate venduta per comprarvi da bere!”  

L’uomo non capì se fu per il tono sprezzante o per la verità scoperta, ma venne colto da un fremito 

d’ira. Stava per scagliare contro quella donna tutta la sua rabbia, ma, a stento, riuscì a contenersi.  

La donna riprese: “Non vi ho chiamato cavaliere, perché non siete degno di quel nome. È da 

settimane che venite a ubriacarvi e adesso, poiché avete finito i soldi, avete venduto la lama che 

avevate giurato di proteggere. Che cosa credete, di essere l'unico su cui il fato malvagio ha gettato 

la sua ombra?” 

L’uomo fece per controbattere, ma la donna lo interruppe con un gesto perentorio della mano: “La 

vostra storia me l'avete già raccontata 1000 volte e sempre con tono lagnoso! Vi chiamate Ignazio 

di Egere, il vostro maestro d’armi Robert De Chiarae è stato assassinato, voi avete perso titoli e 

ricchezze, e siete dovuto fuggire. Voi non mi avete mai domandato se anche io ho un dolore, perché 

siete troppo ripiegato sul vostro! Sono orfana e l'anno scorso, all'età di 25 anni, sono rimasta vedova 

di un marito ubriacone, molesto e pieno di debiti. Per ripagarne una parte, ha ceduto questa osteria 

che era nostra. Adesso mi ritrovo a lavorare per un farabutto, che non mi paga neanche quello che 

mi è dovuto, ma il giudice di questa città è suo amico e non mi darà mai ragione. E ora smettetela di 

lamentarvi e, se volete dimostrare di essere uomo, ricominciate dall'acqua e dalla terra”.  

La donna se ne andò, lasciandolo sgomento.  

Ignazio non si fece vedere all'osteria per una decina di giorni.  

Poi, una mattina, piombò nel locale e chiese alla donna: “Cosa significa la frase: ricominciare dalla 

terra e dall'acqua”.  

La donna gli rispose: “L'unica cosa che ho salvato del mio matrimonio, è un campo che mi aveva 

donato mio padre. Si trova vicino al settimo miglio da Augusta Taurinorum. È molto fertile, perché 

tutte le volte che il grande fiume, il Padus, straripa, lo concima. Però è anche rischioso coltivarlo, 

perché le piene improvvise possono devastarlo. Se volete realmente riprendere a vivere, 

ricominciate dalla terra e dall’acqua e accettate la sfida di coltivarlo”. 

“Perché?” le domandò Ignazio stupito. 

“Perché la terra è paziente e l’acqua laboriosa”. 

“La terra è terra e l'acqua è acqua. Questa è la loro natura. A meno che non siate una maga o, 

peggio, una strega, non date alle cose inanimate caratteristiche umane”.  
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“Si vede che non avete mai maneggiato una vanga. Per un contadino la terra è viva e l’acqua è il 

risveglio della natura. Oppure non accettate che sia una donna a dirvi come stanno le cose?” 

Ignazio se ne andò stizzito. Prima di uscire, però, si voltò e le chiese come si chiamasse. 

La donna sorrise amaramente: “È da settimane che parlate con me e solo oggi mi chiedete il nome? 

Sono Iohanna”. 

Qualche giorno dopo Ignazio ritornò. La donna notò nel suo sguardo una luce nuova e, per la prima 

volta, si sentì spiazzata: “Che cosa volete? - gli domandò - perché la decisione è impellente. La 

prossima settimana sarà la festa la festa del dio Samhain: il termine ultimo per la semina. Se non 

volete occuparvi del mio campo, andatevene per sempre”.  

Ignazio sorrise: “Accetto” disse. 

E se ne andò. 

Il cavaliere seminò il grano la settimana successiva, chiedendo aiuto ad alcuni fattori della zona. 

Alla semina seguirono i lunghi mesi invernali. Ogni sera, al calar del sole, coperto da uno spesso 

mantello, Ignazio si sedeva sulle sponde del fiume Padus, domandandosi come potesse, straripando, 

concimare la terra. Ripensava spesso alla frase di Iohanna: la terra è paziente e l’acqua laboriosa. 

Lavorare la terra lo rasserenava. Il fiume, durante la breve primavera, era esondato più volte, senza 

far danni, ma lasciando sul campo un fondo limaccioso che, asciugandosi, aveva dato forza al 

grano. Dopo la morte del suo maestro d’armi, Ignazio aveva perso ogni ricchezza, ed era fuggito per 

paura di fare la stessa fine. Una sera, già verso l’inizio dell’estate, riflettendo sulla sponda del 

fiume, si era reso conto che, in quel suo peregrinare, aveva perso il poco che gli era rimasto: la sua 

dignità. Erano passati molti mesi e, gradatamente,  si appassionato al lavoro della terra, sentendosi 

sempre più grato a Iohanna. Sapeva che la donna, in qualche modo, lo aveva salvato e si sentì in 

dovere di salvarla a sua volta. Incominciò a trascorrere buona parte del tempo libero a chiacchierare 

con lei, nelle brevi pause che l’oste le concedeva. Ignazio capì che, prendendosi cura di quel campo, 

simbolicamente si stava prendendo cura di Iohanna. 

“Forse me ne sto anche innamorando”, si disse un giorno mentre faticosamente portava acqua dal 

fiume. 

Era ormai passato un anno da quando Ignazio era giunto ad Augusta Taurinorum. Aveva mietuto il 

grano e l’aveva venduto. Con la cura che aveva posto nella coltivazione e le esondazioni del Padus, 

la messe era stata abbondante e rigogliosa: il suo grano gli fu pagato il doppio rispetto al prezzo 

usuale. 

Un mattino di fine agosto, Ignazio si presentò all'osteria con le vesti da cavaliere e la sua spada alla 

cintura. Era da qualche settimana che non vi si recava. Non appena Iohanna lo vide, gli corse 

incontro per abbracciarlo. Egli, senza badare a quello che la donna avrebbe potuto fare o pensare, la 
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baciò con passione. Iohanna subito fece una debole resistenza, ma poco dopo contraccambiò. L'oste 

li vide e, temendo di perdere tutto, apostrofò il cavaliere: “Che cosa pensate di fare qui. Uscite!”  

Ignazio, senza perdere la calma, lo fissò a lungo negli occhi, finché questi non abbassò lo sguardo. 

“Non so se vi è chiaro - gli disse - ma se questa osteria sopravvive, è solo per la dedizione di questa 

donna. Portatele rispetto e pagatela per quello che dovete!” 

“E voi chi sareste per dettare legge?”, disse l’oste con tono di sfida. 

“Recentemente, ho scoperto che il sovrintendente ostrogoto della città, era un vecchio amico del 

mio padrone. Oltre ad essere dispiaciuto per la sua morte, mi ha chiesto di cosa avessi bisogno. Gli 

ho esposto il caso di Iohanna”.  

Ignazio porse una pergamena all'oste: “Non so se sapete leggere, quindi vi riassumo il contenuto. È 

scritta dal vostro amico magistrato, quello con cui avete stretto alleanza. Vi intima di pagare alla 

donna tutto quello che le spetta. Sapete, gli ostrogoti ci tengono alla giustizia!” 

“Dovete concedermi qualche settimana”, rispose. 

“Avete pochi istanti”, affermò Ignazio portando la mano alla spada. 

L’uomo, scuro in volto, andò nel retro e tornò con un sacchetto tintinnante e lo diede a Iohanna.  

Ignazio concluse: “Questa donna non è vostra schiava quindi, essendo libera, adesso verrà via con 

me”. L’oste non disse nulla, intimorito. Appena fuori, Iohanna fissò Ignazio meravigliata. L'uomo 

le disse: “Io sono così. La morte di Robert ha fatto sì che mi perdessi. Grazie a te mi sono 

ritrovato”. La baciò di nuovo e poi continuò: “Il reggente mi ha detto che alcuni uomini di Robert si 

sono rifugiati nella città di Brigantium, dopo il colle Druantium nell'alta Valle di Segusium. Se vuoi 

andremo là”.  

“E come faremo a vivere?”  

“Sono nato in mezzo alle montagne e so usare la spada. Druantium è un valico attraverso il quale 

passano molti uomini. Potrei fare la guida e tu potresti vendere il campo di Settimo e, visto che sai 

gestire un osteria, potresti aprirne una”. Il sorriso della donna mostrò a Ignazio che apprezzava 

quella proposta. Lui la abbracciò: “Sono stato abbastanza laborioso come l'acqua?” 

La donna gli rispose: “E io sono stata abbastanza paziente come la terra?” 


