MAX

Come tutte le mattine si era alzata presto e aveva aperto la finestra
per godersi 1’aria fresca. Si era soffermata ad ammirare il balcone
fiorito della signora Lina, una simpatica vecchietta vicina di casa.
Si vesti in fretta, senza badare troppo all’abbinamento dei colori: ci
fosse stata sua sorella 1’avrebbe sicuramente rimproverata per
quegli accostamenti azzardati. Scese le scale di corsa pensando alla
sua famiglia che abitava a Napoli. A 32 anni era la piu giovane
direttrice di un museo d’Italia. Qualche anno prima aveva redatto la
tesi sulla Sindone. Il vescovo di Torino, Vittorio, I’aveva invitata
per una conferenza in occasione di un’ostensione. Aveva cosi ben
impressionato con la sua relazione, che il vescovo le aveva offerto
il posto di direttrice del Museo Diocesano della Sindone. Tutto
quello era successo due anni prima. Giunse al museo proprio al
momento dell’apertura. “Giorno”. Saluto distrattamente Paolo,
I’addetto alla biglietteria, un ragazzo che faceva battute volgari
sulle donne. Era stato assunto da tre settimane al posto del vecchio
bigliettaio, morto in un incidente. “Buongiorno Margherita. Posso
chiamarti anche io Marghe? Oggi € il gran giorno allora. Ma
guarda come ti sei agghindata! Attenzione a non far girare la testa
al vescovo”, le rispose Paolo fissandole la scollatura della
camicetta. Marghe si limitd a fulminarlo con lo sguardo e ad
andarsene. Scese nel seminterrato per fare il punto della situazione
con il responsabile della sicurezza. Non appena giunse nella sala
video, salutd Federico. “Come stai? - le chiese il ragazzo senza
salutarla — oggi ¢ il gran giorno”.

“Tutti con questo gran giorno. Ma non ¢ oggi. Sono gia abbastanza
tesa cosi senza che voi continuiate a chiedermi come sto!”

“Non capita tutti i giorni di incontrare il Presidente degli Stati
Uniti”. Marghe sorrise a denti stretti. Circa un mese prima, mentre
stava mangiando nel suo ufficio, le aveva telefonato il vescovo
dandole la notizia che il presidente degli Stati Uniti d’America,
Sean McQuin, avrebbe visitato Torino e il museo della Sindone.
Per poco non si strozzava con un boccone. | preparativi della visita
erano a buon punto e quella mattina avrebbe incontrato il vescovo e
il prefetto per definire gli ultimi dettagli della visita presidenziale.
Federico la riporto alla realta: “Oggi il tuo amico ¢ in ritardo”.
“Cioe?”

“Max non si ¢ ancora visto”.

Max era un vecchietto che, da circa un mese, si recava in visita al
museo quasi tutti i giorni. A loro non era chiaro il perché venisse,




tuttavia, non avendo mai creato problemi, non era per nulla
preoccupata: “Lavoriamo adesso” disse.

Erano passate un paio d’ore ed era giunto il momento della
riunione. Mentre si preparava per uscire, Federico le indico il
monitor: Max era arrivato. Nessuno dei due sapeva il suo nome,
tuttavia avevano notato la sua somiglianza con [D’attore che
interpretava il killer in un vecchio film degli anni 60, “Max von
qualcosa” aveva detto Federico, quindi avevano deciso di
chiamarlo Max. Videro che era, come al solito, davanti alla
riproduzione in scala 1:1 della Sindone. Mentre lo stavano
guardando, Max prese un pennarello, si guardo intorno furtivo, e
scrisse qualcosa sulla fotografia, poi se ne ando. | due si
guardarono attoniti: “Cosa diamine fa?” si domando a voce alta
Marghe. In quel momento suono il telefono: erano arrivati gli ospiti
per la riunione. “Senti — disse Marghe — io vado in sala a vedere
che cosa ha scritto, tu controlla le registrazioni e guarda se € la
prima volta o I’ha gia fatto”. La donna si reco alla riunione
passando per la sala dalla foto. La osservo a lungo ma non vide
nulla. Si voltd verso la telecamera e fece un gesto eloguente di
confusione, sapeva che Federico la stava osservando.

La riunione era durata tre ore, ed era da sola nel suo ufficio a
sbrigare pratiche. Non aveva piu pensato a Max. Squillo il telefono.
Era Federico: “Marghe devi scendere”. Usci dal suo ufficio e Paolo,
il bigliettaio, cerco di fermarla, ma era di corsa: il tono di voce di
Federico I’aveva fatta preoccupare. “Che ¢’¢?” disse non appena fu
entrata nella sala delle telecamere. “Abbiamo un problema”.

A Marghe si rizzarono i capelli sulla nuca. “Ho guardato i filmati —
riprese — e ho notato che Max si ferma solo nella stanza della foto,
la fissa attento, poi scrive qualcosa con il pennarello e se ne va”.
Gli sguardi dei due si incrociarono e capirono che cosa avrebbero
dovuto fare. Si recarono insieme nella stanza della foto. La
osservarono a lungo. Non trovando nulla, ritornarono nel
sotterraneo. “Sara un vecchio pazzo — disse il sorvegliante — direi
che non dobbiamo preoccuparci”. Decisero che il giorno
successivo gli avrebbero chiesto spiegazioni e si salutarono.

La mattina seguente, occupati nella preparazione della visita del
Presidente, non si ricordarono di Max. Fu solo alla sera che
Marghe si rammento di lui, ma ormai era a casa. Il giorno
successivo e quello dopo ancora, Max non si fece vedere. Marghe
si dimentico di lui.




Era passata una settimana ed era il giorno della visita del
Presidente. Tutti i dipendenti del museo erano in divisa, 1’unica che
si era permessa un abbigliamento diverso era Marghe, che
indossava un tailleur blu molto elegante, con la gonna poco sopra il
ginocchio e una paio di scarpe con un bel tacco: sua sorella avrebbe
apprezzato quel look disinvolto ed elegante. Il presidente era
arrivato verso le 9 e ora stava visitando Palazzo reale. Alle 11 era
prevista la visita al duomo e alla cappella della Sindone restaurata.
Alle 12 finalmente sarebbe giunto al museo. Le guardie del corpo e
molti agenti di polizia erano gia sul posto per garantire la sicurezza.
Marghe era pronta ad accogliere McQuin poco fuori della
biglietteria, collegata via radio con Federico attraverso un
auricolare. Improvvisamente le luci del museo si spensero per una
frazione di secondo e poi si accesero di nuovo. “Marghe — era
Federico che la chiamava con la ricetrasmittente — c¢’¢ stato un calo
di tensione e mi dicono che si sono bruciati dei faretti nella stanza
della foto della Sindone”.

“Cavolo, ma proprio oggi? Chiama Beppe [elettricista e
mandamelo”. Marghe si reco nella sala alla massima velocita
consentita dai tacchi e vide che i due faretti che illuminavano la
foto erano bruciati. Maledisse quel giorno, attendendo 1’elettricista.
La foto della sindone era stata stampata su di una lastra di
plexiglass e retro illuminata. | faretti servivano a non far vedere le
ombre. Beppe arrivo e le disse che avrebbe dovuto spegnere la foto
perché era collegata sulla stessa linea elettrica dei faretti. Come
ebbe spento le luci, la foto si trasformo in una lavagna. Marghe
rimase impietrita. La foto era coperta di scritte, invisibili alla luce
ma visibili con le luci spente. Marghe inizialmente maledisse il
vecchio, perché le sarebbe toccato pagare gli straordinari al
personale delle pulizie, poi colse tra gli scarabocchi alcuni numeri.
Alcuni sembrava indicassero una data, altri un orario preciso.
Improvvisamente capi: qualcuno aveva segnalato la data e 1’ora
della visita del Presidente. Beppe riaccese le luci e Maghe gli urlo
di spegnerle, poi chiamo Federico allarmata: “La foto ¢ piena di
scritte e ci sono la data di oggi e I’orario della visita del presiedente.
Riesci a leggere dai monitor cosa significano gli altri scarabocchi?”
“Che cosa stai dicendo?”

“Federico leggi”, la voce perentoria di Marghe allerto i sensi della
guardia giurata che oriento la telecamera in modo da vedere la foto
della Sindone. Dopo una breve osservazione capi il senso dei
disegni illeggibili: “Se ti allontani dalla foto vedrai meglio”, le
disse. Marghe fece alcuni passi indietro: “Ci sono due differenti




calligrafie. Una indica ora, data e luogo della visita, I’altra indica...
Diamine: sono le istruzioni per uccidere il presidente. Federico,
avverti la sicurezza. Federico. Federico!!!” La ragazza non ebbe
risposta. Udi un rumore soffuso e Beppe, ’elettricista, cadde a terra
con un rivolo di sangue che gli usciva da un foro nel petto.

“Chi I’avrebbe detto che un calo di tensione avrebbe rivelato il
nostro piano”. A Marghe si gelo il sangue nelle vene: “Chi ¢?”

“Ma come? Non riconosci la voce del tuo amore?”

“Paolo?”

L’uomo usci allo scoperto impugnando una pistola con silenziatore.
“Avevamo architettato questo piano cosi bene e adesso rischiamo
di mandarlo a monte per due faretti bruciati”.

“Chi sei e che cosa vuoi da me?”

“Chi sono i0 non importa. Mi dispiace solo che non possiamo
conoscerci meglio”. Paolo alzo I’arma e fece fuoco. Marghe grido e
chiuse gli occhi. Il proiettile colpi il muro alla sua sinistra. La
donna apri gli occhi e vide Paolo a terra in una pozza di sangue. In
pochi istanti la sala fu invasa dagli uomini dei corpi speciali che la
portarono via e misero in sicurezza tutta I’area.

Marghe si ritrovo seduta su di un’ambulanza, senza ricordare come
era arrivata li, con una tazza di bevanda calda in mano.
Sopraggiunse Federico: “Te la sei cavata, per fortuna!”

“Che ¢é successo?”

“Sulla foto della Sindone c’erano le istruzioni per I’omicidio del
presedente. Sai avevamo ragione, Max era proprio un killer, come
nel film, solo che molto piu giovane. Si travestiva per non venir
riconosciuto. Lui e Paolo si scambiavano informazioni sulla foto.
Paolo, quando alla sera spegneva tutto per chiudere, poteva
scrivere comodamente quello che voleva e Max aveva degli
occhiali speciali per leggere le scritte alla luce. Ho dato 1’allarme e
subito le forze speciali hanno trovato il killer. E un bel complotto.
Penso che apriranno anche un caso sull’incidente del vecchio
bigliettaio: forse I’ha ucciso Paolo per farsi assumere al suo posto”.
“Ma chi c’era dietro?” chiese la donna.

“Bella domanda. Chi lo sa. Adesso pero ricomponiti. Dato che gli
abbiamo salvato la vita, il presidente ci ha invitati a pranzo”.

“Non posso presentarmi al presidente degli Stati Uniti in questo
stato. Mi e colato tutto il trucco”.

“Sei bellissima cosi” le disse Federico e, dopo averla baciata
dolcemente sulla bocca, la fece scendere dall’ambulanza
prendendola per mano.




